«...ß âèäåë Âàøó äóøó ñîâåðøåííî îáíàæåííîé. Îíà ïðîñòèðàëàñü ïåðåäî ìíîé, êàê äèêèé, òàèíñòâåííûé ëàíäøàôò ñ ïóãàþùèìè áåçäíàìè è òåñíèíàìè, ñ ïðåëåñòíûìè ëóæàéêàìè è òèõèìè èäèëëè÷åñêèìè óãîëêàìè. ß âîñïðèíÿë åå êàê ñòèõèéíóþ áóðþ ñ åå óæàñîì è áåäàìè è åå ïðîñâåòëÿþùåé, óñïîêàèâàþùåé ðàäóãîé...»

Àðíîëüä ظíáåðã – Ãóñòàâó Ìàëåðó, ïîñëå ïðåìüåðû Ïÿòîé ñèìôîíèè 12 äåêàáðÿ 1904 ãîäà

Çàâåðøåííàÿ â 1902 ãîäó è âïåðâûå ïðîçâó÷àâøàÿ â Ê¸ëüíå â 1904-ì, Ïÿòàÿ ñèìôîíèÿ Ìàëåðà ñïóñòÿ òðè ãîäà áûëà ïðåäñòàâëåíà ñàìèì àâòîðîì ðóññêîé ïóáëèêå. Åå èñïîëíåíèå ñîñòîÿëîñü 9 íîÿáðÿ 1907 ãîäà â Áîëüøîì çàëå Ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòîðèè.  òîò ïàìÿòíûé âå÷åð ïîä óïðàâëåíèåì âåëèêîãî ìóçûêàíòà âûñòóïèë îðêåñòð Èìïåðàòîðñêîé Ðóññêîé îïåðû (Ìàðèèíñêîãî òåàòðà), îáùåíèå ñ êîòîðûì, ïî ïðèçíàíèþ Ìàëåðà, âûçûâàëî ó íåãî «âîñòîðã íåïðåðûâíûé», à ñàìà ðàáîòà ñ îðêåñòðîì áûëà «îäíî óäîâîëüñòâèå». Ðåàêöèÿ ìóçûêàíòîâ îêàçàëàñü íå ìåíåå âîñòîðæåííîé. Êàæäûé èç íèõ, ïî âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêà, «÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîäõâà÷åííûì âîëíîé îùóùåíèé, êîòîðûõ îí íå ïåðåæèâàë â îáûäåííîé æèçíè, è ýòè îùóùåíèÿ äåëàëè åãî ó÷àñòíèêîì êàêîé-òî âûñøåé æèçíè»... Êðèòèêà æå âñòðåòèëà ìàëåðîâñêîå òâîðåíèå íåäðóæåëþáíî – õîëîäíî, à â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ âðàæäåáíî. Íåîáû÷íûé ìèð ìóçûêè Ìàëåðà, ïðîèçâåäåííàÿ èì ñòèëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ, ðàçðóøèâøàÿ òðàäèöèîííûå, «óçàêîíåííûå» ñî âðåìåí âåíñêîé êëàññèêè, ïðåäñòàâëåíèÿ î ìóçûêàëüíî-ïðåêðàñíîì, íàêîíåö, òå íåîãëÿäíûå õóäîæåñòâåííûå ãîðèçîíòû, êîòîðûå îòêðûë ñâîèìè ñèìôîíè÷åñêèìè êîíöåïöèÿìè ýòîò õóäîæíèê, – âñå ýòî çà÷àñòóþ îñòàâàëîñü íåïîíÿòíûì ñîâðåìåííèêàì.

Ïÿòàÿ ñèìôîíèÿ îòêðûëà ñîáîþ íîâûé ýòàï â ìàëåðîâñêîì òâîð÷åñòâå. Ðàíüøå åãî ñèìôîíè÷åñêèå öèêëû áûëè íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû ñ âîêàëüíûìè æàíðàìè, ñ ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì è ñèëîé ñëîâà, âîïëîùàÿ ïðîãðàììíûé çàìûñåë. Òåïåðü – âñåöåëî èíñòðóìåíòàëüíûé öèêë è ÷èñòî ìóçûêàëüíàÿ äðàìàòóðãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ, è ëèøü îäèí ðîáêèé íàìåê íà âîêàëüíóþ ìóçûêó, öèòàòà èç ïåñíè «Êîãäà òâîÿ ìàìî÷êà» èç öèêëà «Ïåñíè îá óìåðøèõ äåòÿõ».

Áûòü ìîæåò, èìåííî íîâèçíà ïóòè, ïî êîòîðîìó ïîøåë íà ýòîò ðàç êîìïîçèòîð, ñûãðàëà ðîëü â áèîãðàôèè ñèìôîíèè – Ìàëåð íå áûë åþ óäîâëåòâîðåí. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò îí âîçâðàùàëñÿ ê ðàáîòå íàä íåé, âíîñèë çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ, à â 1911 ãîäó, óæå íà ïîðîãå ñìåðòè, ïîëíîñòüþ ïåðåèíñòðóìåíòîâàë. «Äëÿ ìåíÿ íåïîñòèæèìî, êàê ìîã ÿ òîãäà îøèáèòüñÿ, ñëîâíî íîâè÷îê! – ïðèçíàâàëñÿ êîìïîçèòîð. – Î÷åâèäíî, íàâûê, ïðèîáðåòåííûé â ðàáîòå íàä ïåðâûìè ÷åòûðüìÿ ñèìôîíèÿìè, ïîëíîñòüþ ïîêèíóë ìåíÿ íà ïðîèçâîë ñóäüáû: ñîâåðøåííî íîâûé ñòèëü òðåáîâàë íîâîé òåõíèêè». «Ïîäîáíûé ñòèëèñòè÷åñêèé ïåðåëîì â òâîð÷åñòâå òàêîãî õóäîæíèêà, êàê Ìàëåð, – ïèøåò È. Áàðñîâà, – ìîã áûòü âûçâàí ëèøü ñóùåñòâåííûì èçìåíåíèåì ñîäåðæàíèÿ ñèìôîíèé...  Ïÿòîé ñèìôîíèè Ìàëåð âïåðâûå âûäâèíóë âîëíóþùóþ åãî â ýòè ãîäû íîâóþ ïðîáëåìàòèêó. Ñ îãðîìíîé ñèëîé âûðàæåíî â ñî÷èíåíèè ïåðåæèâàíèå òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà ñ ìèðîì, ýìîöèè ñòðàäàíèÿ, îò÷àÿíèÿ, âîëåâîãî óñèëèÿ, äîñòèãøåãî ïîñëåäíåãî ïðåäåëà... Îäíàêî èäåÿ ñèìôîíèè âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ðàçðåøåíèå òðàãè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, è – äëÿ Ìàëåðà áûëà íå ìåíåå âàæíà ýòà åå ñòîðîíà – ïîèñêè ãàðìîíè÷åñêîãî èñõîäà, ïðåîäîëåíèå òðàãè÷åñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ... Íå âèäèòñÿ ëè Ìàëåðó èñõîä ñèìôîíèè â ñîçåðöàíèè «ãàðìîíè÷åñêîãî ìèðà òåõ âðåìåí» – âðåìåí êëàññèêè?.. Êîìïîçèòîð ïðåäëàãàåò íàì èëëþçèþ ïðåîäîëåíèÿ çëûõ ñèë äîáðûìè ñèëàìè, ñèìâîëîì êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ ãàðìîíè÷íîñòü êëàññè÷åñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðîîùóùåíèÿ. È óæå äåëî ñëóøàòåëÿ – âñòóïèòü èëè íå âñòóïèòü â èãðó, ïîâåðèòü ãàðìîíè÷åñêîé, óìèðîòâîðÿþùåé çëî ñèëå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâîëà èëè óñîìíèòüñÿ â æèçíåííîñòè ìîíóìåíòàëüíîé ïîñòðîéêè, èìåþùåé ñòîëü õðóïêóþ îñíîâó».

Ïåðâàÿ ÷àñòü ñèìôîíèè íà÷èíàåòñÿ ïàòåòè÷åñêèìè âîçãëàñàìè òðóá, ïðèçûâàþùèõ ê âíèìàíèþ. Ñåé÷àñ äâèíåòñÿ ïîãðåáàëüíîå øåñòâèå.... Âçâîëíîâàííóþ ðå÷ü òðóá ïîäõâàòûâàåò ôîðòèññèìî îðêåñòðà, íî ïîñòåïåííî âñå ñòèõàåò. Ñäåðæàííàÿ ìåëîäèÿ çâó÷èò íà ôîíå ñêóïîãî, ïðîçðà÷íîãî àêêîìïàíåìåíòà. Ýòî ñïîêîéñòâèå áåçãðàíè÷íîé ñêîðáè ïðåðûâàåò íîâûé âçðûâ îò÷àÿíèÿ – è âíîâü çâó÷èò ðàçìåðåííàÿ ìåëîäèÿ ìàðøà. Îíà ëüåòñÿ íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì, ïîâòîðÿåòñÿ, âèäîèçìåíÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ áîëåå ñâåòëîé è ïðîñòîäóøíîé. Òàê â ñàìîì áîëüøîì ãîðå èíîãäà áûâàþò ìèíóòû ïðîñâåòëåíèÿ, è íà ìãíîâåíèå ñðåäè ñëåç, êàê ëó÷ ñîëíöà, ïðîãëÿäûâàåò óëûáêà. È êàê â æèçíè ïîñëå òàêèõ ìãíîâåíèé îñîáåííî îñòðî îùóùàåòñÿ áîëü óòðàòû, òàê è â ìóçûêå íîâûé ðàçäåë ÷àñòè, íà÷èíàþùèéñÿ ñ ðå÷èòàòèâà òðóá íà ôîíå áóðíûõ ïàññàæåé ñòðóííûõ, ïåðåäàåò ýòî ÷óâñòâî îáîñòðåííîñòè ñòðàäàíèÿ…

Âòîðàÿ ÷àñòü – íåïîñðåäñòâåííîå ïðîäîëæåíèå è â òî æå âðåìÿ ðåçêèé êîíòðàñò ïåðâîé.  íåé ñîõðàíÿåòñÿ òî æå íàñòðîåíèå: ãëóáîêàÿ ñêîðáü, îò÷àÿíèå, ïàòåòèêà; îäíàêî íà ñìåíó âíåøíåìó äåéñòâèþ ïðèõîäèò îñìûñëåíèå ïðîèñøåäøåãî. Ñóäîðîæíûå áàñîâûå ìîòèâû, ïðåðûâàåìûå êîðîòêèìè ñóõèìè àêêîðäàìè, ñìåíÿþòñÿ èññòóïëåííûìè âîçãëàñàìè äåðåâÿííûõ äóõîâûõ, äðàìàòè÷åñêèìè ïàññàæàìè ñòðóííûõ. Òàê ïîäãîòàâëèâàåòñÿ âñòóïëåíèå âçâîëíîâàííîé, ïîðûâèñòîé ìåëîäèè, ñâîåé ìÿòåæíîé ðîìàíòèêîé íàïîìèíàþùåé øóìàíîâñêèå òåìû. Íàïëûâîì, êàê âîñïîìèíàíèå, âîçíèêàþò èíòîíàöèè òðàóðíîãî ìàðøà.

Òðåòüÿ ÷àñòü îáðàçóåò âòîðîé êðóïíûé ðàçäåë ñèìôîíèè. Ýòî ãèãàíòñêîå ñêåðöî, ïîðàæàþùåå áîãàòñòâîì îáðàçîâ, íàñòðîåíèé è òåì. Êàê è ïðåäøåñòâóþùèå äâå ÷àñòè, ñêåðöî íà÷èíàåòñÿ âñòóïèòåëüíûìè òàêòàìè, íà ýòîò ðàç î÷åíü ðåøèòåëüíîé êîðîòêîé ïîïåâêîé, «çàäàþùåé òîí» ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ âñëåä çà òåì ìóçûêå. È ñðàçó æå ïîÿâëÿþòñÿ ïðèïëÿñûâàþùèå òåìû ëåíäëåðà, ñëîâíî íàíèçàííûå îäíà íà äðóãóþ: ëóêàâûå è ïðîñòîäóøíûå, ãðàöèîçíûå è ãðóáîâàòûå, ãðîòåñêíûå è ëèðè÷åñêèå. Íîâûé ðàçäåë ñêåðöî ïðîçðà÷åí, áóäòî íàïèñàí àêâàðåëüþ. Íà ñìåíó ìíîãèì êîðîòêèì òåìàì ïðèõîäèò îäíà ïðîòÿæåííàÿ ìåëîäèÿ. Êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â ìàëåðîâñêèõ ñêåðöî, òàíåö ïðîäîëæàåòñÿ â áîëåå èíäèâèäóàëèçèðîâàííîì ïëàíå ìÿãêîé, çàäóøåâíîé ëèðèêè. Íîâûé êîíòðàñò – ïîÿâëåíèå ñïîêîéíîé ïåñåííîé òåìû. Âíîâü è âíîâü, êàê â êàëåéäîñêîïå, îäíà ìåëîäèÿ ñìåíÿåò äðóãóþ, îäíî íàñòðîåíèå ñëåäóåò çà äðóãèì. Ìîòèâ âñòóïèòåëüíûõ òàêòîâ çàâåðøàåò ýòó ãðàíäèîçíóþ êàðòèíó.

Òðåòèé, ïîñëåäíèé ðàçäåë ñèìôîíèè íà÷èíàåòñÿ ñ ÷åòâåðòîé ÷àñòè – çíàìåíèòîãî Adagietto. Ýòî ñâîåîáðàçíàÿ îðêåñòðîâàÿ ïåñíÿ áåç ñëîâ ñ ïðåêðàñíîé áåñêîíå÷íîé ìåëîäèåé, èñïîëíÿåìîé òîëüêî ñòðóííûìè èíñòðóìåíòàìè.

Áåç ïåðåðûâà âñòóïàþò ìíîãî÷èñëåííûå êîðîòêèå ìîòèâû Ðîíäî-ôèíàëà – åãî ìóçûêà ïîëíà çäîðîâüÿ, âåñåëüÿ è ñîëíå÷íîãî ñâåòà, íàïîìèíàÿ ñèìôîíèè Ãàéäíà èëè «Ïàñòîðàëüíóþ» Áåòõîâåíà. Íî ýòî ëèøü çàñòàâêà, âñëåä çà íåé íåçàìûñëîâàòóþ òåìó â äóõå íàðîäíîé ïåñíè çàïåâàþò âàëòîðíû ïîä «âîëûíî÷íûé» àêêîìïàíåìåíò ôàãîòîâ è âèîëîí÷åëåé. Îñòàëüíûå òåìû íå èçìåíÿþò õàðàêòåðà ìóçûêè, íî ïðèäàþò åé íîâûå êðàñêè: æèçíåðàäîñòíàÿ è ýíåðãè÷íàÿ òåìà ôóãè – ïåðâîãî ýïèçîäà ðîíäî; íåæíàÿ è ãðàöèîçíàÿ òåìà âòîðîãî ýïèçîäà, ðîäèâøàÿñÿ èç ìåëîäèè Adagietto, íî ãîðàçäî áîëåå ñâåòëàÿ è áåçìÿòåæíàÿ; ìóæåñòâåííûé ôàíôàðíûé ìîòèâ… Ïðèõîòëèâî ñìåíÿÿñü â æèçíåðàäîñòíîì õîðîâîäå, âñå îíè ïðèâîäÿò ê ëèêóþùåìó àïîôåîçó, çíàìåíóþùåìó ñîáîé ïðåîäîëåíèå ñòðàäàíèé, ïîáåäó æèçíè íàä ñìåðòüþ.

Ïî ñòàòüÿì Ìàðèíû Ìàëêèåëü è Ëþäìèëû Ìèõååâîé