Áëåñòÿùàÿ ïèàíèñòêà Þëèÿ Ñòàäëåð ïðåäëàãàåò ñëóøàòåëÿì êîíöåïòóàëüíóþ âèðòóîçíóþ ïðîãðàììó: ïðîçâó÷àò äâà öèêëà ýòþäîâ – ðàçäåëåííûõ ïÿòüþäåñÿòüþ ãîäàìè, íî âíóòðåííå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì.

12 òðàíñöåíäåíòíûõ ýòþäîâ Ëèñòà (1851) – îäèí èç âåëè÷àéøèõ ïðèìåðîâ õóäîæåñòâåííîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ ïðèêëàäíîãî æàíðà. Âèðòóîçíîñòü îòíûíå – íå÷òî áîëüøåå, ÷åì èñêëþ÷èòåëüíî òåõíè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà. Òåïåðü, ïî ñëîâàì êîìïîçèòîðà, îíà «íóæíà äëÿ òîãî, ÷òîáû õóäîæíèê ìîã ïîëíîñòüþ âûñêàçàòüñÿ». Íàçâàíèå ýòþäîâ íå ñâÿçàíî ñ ôèëîñîôñêèìè êîíöåïöèÿìè, «òðàíñöåíäåíòíûé» çäåñü ñòîèò ïîíèìàòü êàê «íàõîäÿùèéñÿ íà ãðàíè èñïîëíèòåëüñêèõ âîçìîæíîñòåé». Äåñÿòè èç äâåíàäöàòè ýòþäàì Ëèñò äàë ïðîãðàììíûå íàçâàíèÿ («Áëóæäàþùèå îãíè», «Äèêàÿ îõîòà», «Ìåòåëü») è ÿâíî ìûñëèë èõ êàê öèêë: âûäåðæàë ñòðîãóþ ëîãèêó â ñëåäîâàíèè èõ òîíàëüíîñòåé.

Êàê èçâåñòíî, ñ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ ìóçûêà ðàçâèâàåòñÿ â ñèñòåìå 24-õ òîíàëüíîñòåé, ñîçäàíèå ïüåñ â êàæäîé èç íèõ íå ðàç ñòàíîâèëîñü ãåíåðàëüíîé èäååé öèêëè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé: âñïîìíèì Õîðîøî òåìïåðèðîâàííûé êëàâèð Áàõà èëè Ïðåëþäèè Øîïåíà. Òàê æå ìûñëèë ýòþäû è Ëèñò, íî îñòàíîâèëñÿ íà ïîëîâèíå ïóòè. Ýòó ëèíèþ äîâåë äî êîíöà ðóññêèé êîìïîçèòîð Ñåðãåé Ëÿïóíîâ: â êîíöå XIX âåêà îí ïèøåò ñâîé öèêë èç 12 òðàíñöåíäåíòíûõ ýòþäîâ, ïîñâÿùàåò åãî Ëèñòó è ïðîäîëæàåò â íåì òó ñàìóþ ëîãèêó ñëåäîâàíèÿ òîíàëüíîñòåé – ñ ìîìåíòà, íà êîòîðîì 50 ëåò íàçàä îñòàíîâèëñÿ åãî êóìèð. Äâà öèêëà âìåñòå îõâàòûâàþò âñå ñóùåñòâóþùèå òîíàëüíîñòè. Ýòþäû Ëÿïóíîâà, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, ñî÷åòàþùèå åâðîïåéñêèå è ðóññêèå òðàäèöèè, äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëèñü â çàáâåíèè; â ïîñëåäíèå ãîäû ìèð îòêðûâàåò èõ çàíîâî.